70
Над пустынной рекой, среди высоких трав, я сказал ей:
– Девушка, куда идешь ты, прикрыв свой светильник одеждой?
Дом мой одинок и темен – дай мне света!
Она на мгновение подняла свои темные глаза и сквозь сумрак взглянула мне в лицо.
– Я пришла к реке, – отвечала она, – чтобы пустить светильник по течению, когда дневной свет угаснет.
Одиноко стоял я среди высоких трав и смотрел на робкий огонек ее светильника, бесплодно уносимого течением.
В молчании наступающей ночи я сказал ей:
– Девушка, огни зажжены – куда же ты несешь свой светильник? Дом мой одинок и темен – дай мне света.
Она подняла на меня свои темные глаза и мгновение была в нерешительности.
– Я пришла, – сказала она наконец, – чтобы посвятить его небу.
Я стоял и смотрел на ее светильник, бесполезно пылавший в пустоте.
В безлунном мраке полуночи я сказал ей:
– Девушка, что заставляет тебя прижимать светильник к сердцу? Дом мой одинок и темен – дай мне света!
Она постояла, подумала одно мгновение и посмотрела мне в лицо сквозь сумрак.
– Я принесла свой светильник, – сказала она, – на праздник светильников. [4]
Я стоял и смотрел на ее маленький огонек, бесплодно терявшийся среди других огней.
71
Та, что всегда пребывала в глубине моего существа в полусвете мерцаний и отблесков, та, что никогда не снимала покровов в утреннем свете, да будет моим последним приношением тебе, боже, облеченным в мою прощальную песнь.
Слова стремились к ней, но бессильны были достигнуть ее; призывы напрасно простирали к ней жаждущие руки.
Я скитался из страны в страну, храня ее в глубине сердца, и вокруг нее возвышалась и падала моя жизнь.
Над моими мыслями и деяниями, моими снами и мечтами царила она, но стояла вдали и одиноко.
Многие стучали в мою дверь и спрашивали о ней и отходили в тоске.
Никто в мире не видел ее лицом к лицу, и она оставалась в одиночестве, ожидая, что ты узнаешь ее.
72
Твой солнечный луч слетает ко мне на землю с распростертыми объятиями и весь долгий день стоит у моей двери, чтобы отнести к твоим стопам облака, созданные из моих слез, вздохов и песен.
С безумной радостью ты облекаешь свою звездную грудь этим плащом туманных облаков, придавая ему бесчисленные формы и изгибы и окрашивая его в вечно меняющиеся цвета.
Он так воздушен, так непостоянен, так нежен, так полон слез и мрачен – вот за что ты любишь его, о непорочный и чистый! И вот почему он может омрачить твой священный белый свет своею тенью.
73
Ты небо, но ты и гнездо.
О прекрасный, в гнезде любовь твоя, облекающая душу красками, звуками и ароматами.
Вот приходит утро с золотой корзиной, неся в правой руке венец красоты, чтобы молча увенчать им землю.
И вот приходит вечер по неведомым тропинкам, по безмолвным лугам, где уже не видно стад, неся от западного океана покоя прохладную влагу мира в своем золотом кувшине.
Но там, где раскинулось бесконечное небо, куда стремится улететь душа, царит непорочное белое сияние. Таи нет ни дня, ни ночи, ни образа, ни цвета и ни единого, ни единого слова.
74
Я должен был возлелеять свое «я» и поворачивать его во все стороны, бросая цветные тени на твою лучезарность – такова твоя майя.
Ты сам разделяешь себя и зовешь свое отдаленное «я» мириадами звуков. И это отдаленное во мне.
Горькая песнь, как эхо, отозвалась по всему небу многоцветными слезами и улыбками, тревогами и надеждами; волны поднимаются и опускаются, сны рассеиваются и зарождаются. Во мне – твое поражение тебя самого.
Эту стену, которую ты воздвиг, кисть дня и ночи расписала несметными изображениями. А за ней – твой престол из таинственных кривых, где нет ни единой прямой. Великое торжество, твое и мое, охватило все небо. Звуками, твоими и моими, трепещет воздух, и века проходят в том, что мы то скрываемся, то открываемся.
75
Это он, сокровеннейший, пробуждает мое существо своими глубокими затаенными прикосновениями.
Это он очаровывает глаза и радостно играет на струнах моего сердца, чередуя сладость с горечью.
Это он вплетает в ткань майи мимолетные оттенки серебра и золота, лазури и зелени, и в складках видны его ноги, и я забываюсь, касаясь их.
Проходят дни и проходят века, и всегда, во многих именах, во многих видах, во многих порывах радости и горести, он властвует над моим сердцем.
76
Тот самый поток жизни, что течет день и ночь в моих жилах, течет во вселенной и танцует размеренный танец.
Это та самая жизнь, что радостно пробивается сквозь прах земли в несметных стеблях трав и разливается шумными волнами цветов и листьев.
Это та самая жизнь, что качается в океане – колыбели рождений и смерти, в приливах и отливах.
Я чувствую, что члены мои становятся лучезарными в соприкосновении с этой жизнью. И гордость моя – от этого векового биения жизни, танцующего в моей крови.
77
Разве не в силах ты радоваться радостью этого ритма?
Кружиться, теряться, отдаваться водовороту этой страшной радости?
Все стремится вперед, безостановочно, не оглядываясь, и нет силы, могущей остановить это стремление!
Под эту безостановочную музыку кружатся в пляске и уходят времена года – краски, звуки и запахи льются бесконечными каскадами в переизбытке радости, которая рассеивается и умирает каждый миг.
78
Когда мир был юн и все звезды сияли в своем первозданном великолепии, боги собрались в небе и пели:
Но один из них вскричал вдруг:
– Мне кажется, цепь светил прервалась где-то и одной звезды не стало.
Золотая струна их арфы лопнула, их песнь замерла, и они вскричали в смятении:
– Да, утраченная звезда была лучшая, она была славой небес!
С того дня боги неустанно ищут ее, и от одного к другому несутся вопли, что мир утратил с ней радость.
Лишь в глубочайшем молчании ночи звезды улыбаются и шепчут друг другу:
«Тщетный труд! Ненарушенное совершенство всюду!»
79
Освобождение для меня не в отречении. В тысячах оков я чувствую объятия свободы.
Ты всегда изливаешь мне свежую влагу своего вина различных цветов и благоуханий, наполняя этот земной сосуд до края.
Мой мир зажжет сотню различных светильников и поставит их перед жертвенником твоего храма.
Нет, никогда я не закрою двери моих чувств. Радости зрения, и слуха, и осязания вызовут твою радость.
Да, все обольщения мои горят в пламени радости, и все мои желания созревают в плоды, любви.
4
Праздник светильников, или Дивали – индуистский религиозный праздник в честь богини Лакшми; сопровождается торжественными церемониями и шествием с зажженными светильниками и факелами. По поверью, богиня Лакшми не приходит в тот дом, в котором не горят светильники.